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Antonio Fernández-Alba. Arquitectura y ciudad en la España de los sesenta. Por aque-
llos años finales de los cincuenta, si mal no recuerdo, se habían amortiguado las 
evocaciones del poema épico de la victoria porque la identidad histórica que se 
pretendía imponer y la cultura que narraba el siglo habían perdido todo su vigor 
entre las brumas de la reconstrucción del país. El proyecto de la arquitectura venía 
a ser, para algunos arquitectos, un basto poema de celebración y de culpa en un 
caleidoscopio donde la realidad espacial resultaba ser ilusoria; donde la función, 
para algunos de estos arquitectos, se asociaba a la verdad de la forma en un 
intento de recuperar un pasado racional ista en la niebla de un presente impostor; 
donde aprender de un indefinido sentido histórico resultaba inviable para construir 
los futuros espacios. 
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Nuestro incipiente trabajo de arquitectos se mostraba en aquellos años por 
correlatos formales, con elocuentes miradas a los maestros constructores y co-
medidos vínculos funcionales, en un ejercicio de adiestramiento profesional por 
construir la realidad de la nueva ciudad en aquella ilusoria arcadia, árida y em-
pobrecida en la que se había pretendido escenificar la tragedia de la guerra de 
1936, y donde un incipiente y desarticulado capitalismo industrial traficaba con 
algunos gestos formales de la modernidad amputada. No es extraño que aque-
llos grupos de jóvenes profesionales trataran de revisar los trabajos de los arqui-
tectos del primer racionalismo, fundamentalmente el de los catalanes, que se 
agruparon en torno al GATEPAC (Zaragoza, 1930, Grupo de Arquitectos y Téc-
nicos Españoles para la Acción y Difusión de las Vanguard ias Contemporáneas), 
y pretendieran hacer elocuente aquella divisa que en otro contexto enunciaba 
André Malraux, convertir la experiencia en destino. 
La pauta ideológica que colonizaba los postulados racionalistas de los cin-
cuenta-sesenta (1950-1970) en aquella España llena de falsedades yuxtapues-
tas, se iniciaba desde Cataluña junto algunos grupos minoritarios madrileños 
que bajo orientaciones de una educación en gran parte autodidacta, surgían 
con los primeros proyectos que aspiraban hacer elocuente la coherencia entre 
la razón constructiva y compositiva en las tímidas formalizaciones del discurso 
arquitectónico de la época. 
"Una posición ecléctica [señalaba yo en un pequeño ensayo en 1972 para 
Cuadernos para el Diálogo] se abría paso en las propuestas más positivas de 
estos proyectos, pues este grupo de arquitectos 'comparten el lugar que les 
corresponde a los poetas románticos, como precisara Lewis Mumford (1930), 
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individualistas románticos que trataban de incorporar a sus propias personalida-
des y su propio trabajo algo imposible de convertir en realidad sin la cooperación 
política y social de una comunidad que simpatizara con estos propósitos'. Este 
reducido grupo de arquitectos iniciaba una revisión en los medios de la cultura 
arquitectónica internacional." 
"La falta de maestros, la situación de indigencia cultural a que están some-
tidas las generaciones nacidas a la vida española con posterioridad a la guerra 
civil del año 1936, impedía cualquier opción formalizadora. Trataban de con-
fundir aún más, si esto fuera posible, las orientaciones pedagógicas que en las 
escuelas de arquitectura se intentaba suscitar." 
El concurso para la Casa Sindical en Madrid, en diciembre de 1949, $eña-
laba, aun dentro de lo representativo de su léxico, una aceptación al cambio. 
En la memoria de uno de los dos proyectos nacionales se podía leer: "reflejar 
las necesidades funcionales del edificio, trascendiendo del espacio interior a su 
expansión volumétrica externa, respetar por inconmovibles los conceptos de sin-
ceridad de volúmenes, equilibrio de masas, simplicidad de formas, proporción, 
orden y geometrismo que caracterizan la gran arquitectura nacional" (Francisco 
A. Cabrero, 1949). 
Una minoría de arquitectos que obtenían los títulos en la década de 1940-1950 
iniciaba una orientación subjetiva-intimista, de proposiciones arquitectónicas in-
tuitivas y no pocas veces anárquicas: M. Fisac (n. 1913, t. 1942), A. de la Sota 
(n. 1913, t. 1941), J.L. Fernández del Amo (n. 1914, t. 1942), F. Cabrero (n. 1912, 
t. 1942), R. Aburto (n. 1913, t. 1943), en Madrid, y J. A. Coderch (n. 1913, t. 1940), 
M. Valls (n. 1912, t. 1942) y J. M. Sostres (n. 1915, t. 1946), en Barcelona, pola-
rizaban para algunos de nosotros la atención por aquellos años. "Su trabajo, muy 
estimable en sus escasas aportaciones, intentaba una conexión con las corrientes 
racionalistas europeas y la decantación de ciertos aspectos formalizadores del rea-
lismo que encerraban las arquitecturas populares del país. Frente a un tradición 
elaborada con los elementos más superficiales del folclore nacional"1• 
Desarrollar los presupuestos ideológicos, formales y espaciales que traía im-
plícitos el Movimiento Moderno en Arquitectura (M.M.A.) que de manera elocuen-
te se habían proclamado en los manifiestos primeros del GATEPAC se manifesta-
1 Antonio Fernández-Alba, "La crisis de la arquitectura española 1939-1972", Cuadernos para el 
diálogo, Edicusa, Madrid, 1972, pp. 31-32. 
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ba de manera explícita en los proyectos y obras del grupo catalán del GATCPAC; 
aunque era casi imposible que pudieran ser asimilados por una mentalidad políti-
ca como la impuesta después de los acontecimientos dramáticos de 1936-1939, 
pues el pensamiento arquitectónico se veía truncado por el vacío significativo que 
impregnaba el imaginario colectivo de la década de los años 1950-1960; vacío 
que anulaba la función del proyecto arquitectónico en sus apartados teórico-críti-
cos y significativo-formales. Eran tiempos llenos de artificios retóricos alejados no 
sólo del sentir de las vanguardias, además el trabajo del arquitecto se encontraba 
aislado y congelado en los reductos para algunos de la memoria sentimental de 
su tiempo biográfico, o la fe en el progreso para aquellos otros grupos que no de-
seaban vivir próximos a la ideología del nuevo régimen. Pronto fueron conscientes 
de la proximidad y necesidad de recuperar el sentir de la vanguardia, de manera 
que a toda costa se imponía hacer elocuente el tiempo biográfico, frente a la dife-
rencia ideológica, y esta diferencia se hacía patente desde los apartados formales 
que permitían las corrientes del eclecticismo. 
El trabajo del arquitecto ecléctico lleva implícito un proceso de síntesis y una 
actitud de apropiación mimética de la forma (estética de la mímesis). Su cuali-
dad compositiva reclama una enfatización extrema de la forma, generalmente 
tamizada y a veces caricaturizada por la lógica económica. Su tensión espacial 
debe actuar como mediadora de la gestión política, de manera que el poder real 
pueda manifestarse a través del modelo simbólico. Sintetizar lo múltiple de la 
diversidad cultural del país y de los diferenciales socioeconómicos de las regio-
nes ha sido, por lo general, la condición formal impuesta al proyecto de estas 
arquitecturas en la España moderna. Esta fractura ideológico-biográfica se hacía 
patente, aunque hay que señalar que de manera muy minoritaria, en algunos 
proyectos y planteamientos que se decantaban por los contenidos formales y 
espaciales de la modernidad. 
La arquitectura para algunos de estos arquitectos era entendida como un 
postulado idealizado, mandato divino, para otros, como un objetivo social trans-
formador de la sociedad, finalidad difícil de matizar en aquellos años, donde no 
era fácil descubrir mas allá de la fruición estética de aquellas formas, los motivos 
de la producción capitalista del espacio. Esta dicotomía ideológico-biográfica a 
la que aludo debo señalar que la contemplo con el discurrir del tiempo como 
la experiencia del desasosiego, la percibo confusa en su proceder ideológico, 
como difuminada alegoría con ecos de Trento y que aquella fe intuida desde 
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las promesas del progreso y acotada por la razón ilustrada, era por aquellos 
años tan injustificada como debía serlo para la ciencia la esperanza en la pre-
destinación, pues hemos podido comprobar después, cómo "el capitalismo ha 
reducido la arquitectura a la impotencia para la expresión de cualquier tipo de 
ideal". (Geoffrey Broadbent, 1979). Las secuelas del primer racionalismo español 
de la segunda República seguían anunciando las propuestas iniciales de algunos 
arquitectos catalanes, donde aún latían los ecos del mito cartesiano, hacia aquel 
hombre máquina, que según el canon de la época llegaba a ordenar la fantasía 
estética como un valor de la producción mecánica. 
La modernidad en el espacio social de la época, con las excepciones que se 
quieran, habrá que buscarla en las respuestas que desde Barcelona se formulan 
a través del Art Nouveau, de la singular figura de Antonio Gaudí y la no menos 
importante de Jujol, de la cuadrícula achaflanada de lldefonso Cerda o de la 
intencionalidad ética y de la crítica política que encierra desde la revista A.C. 
el grupo GATCPAC. Episodios arquitectónicos y urbanísticos que tendrían una 
moderna réplica en el acontecer arquitectónico madrileño, con los regionalismos 
populistas, las enfáticas sedes bancarias de Antonio Palacios, la interrumpida 
aventura racionalista del Campus Complutense de la Moncloa o la invocación 
geométrica a la linealidad de Arturo Soria, y estos ecos soterrados animaban la 
conciencia de aquella década de los años 1960. 
En el entorno madrileño, esta trama sociológica minoritaria del ámbito ca-
talán, no existía o al menos estaba difuminada por la diversidad de proyectos 
que requería el nuevo régimen, así podríamos contemplar en algunas propues-
tas una cierta aproximación a los modelos europeos de la reconstrucción de la 
ciudad, mas por lo que se refiere a la recuperación compositivo-formal y dentro 
de los principios del orden que se manifestaba en las rígidas enseñanzas de las 
escuelas de arquitectura de Madrid y Barcelona. Algunos de estos arquitectos 
se incorporaban, por aquellos años, como jóvenes profesores e intentaban des-
de acciones pedagógicas fragmentarias y personales superar el vacío político e 
ideológico que animaba toda la década de los sesenta del siglo pasado2 . 
2 Para un análisis critico de las enseñanzas de la época véanse: Antonio Fernández-Alba (coord.), 
Ideología y enseñanza de la arquitectura en la España contemporánea, Júcar, Madrid, 1975; y 
Antonio Fernández-Alba, "Aprendizaje y práctica de la arquitectura en España", en Spiro Kostof, El 
arquitecto: historia de una profesión, "Ensayo de Arte", Cátedra, Madrid, 1997, pp. 297-319. 
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Contemplando hoy desde la distancia del tiempo transcurrido hay que re-
conocer que aquellos proyectos y edificios que acariciaban los postulados de la 
modernidad se realizaron con un grado de coherencia arquitectónica y una bue-
na factura constructiva, pese a la penuria de la época, como quedan latentes en 
algunos edificios y proyectos, muestras modestas si se quiere, pero elocuente 
del papel ideológico que pueden desempeñar las utopías realizables en determi-
nadas circunstancias históricas. 
No fue un período, en cuanto a la arquitectura se refiere, que pueda ser legi-
timado como de una resistencia activa frente al nuevo régimen, pese al esfuerzo 
de algunas actitudes personales, pero ni los renovados testimonios formales ni 
los episodios universitarios que con tanta insistencia crítica y generosidad acon-
tecieron; tampoco los combativos proyectos manifiestamente innovadores son 
suficientes para atestiguarlo. Ideas y formas, contenidos y funciones, responden 
a la demanda de una sociedad industrial avanzada que, en el caso español, 
estaba interrumpida por esa trama heterogénea de una nueva clase social que 
fagocitaba cualquier novedad y, que no permitía la construcción de los nuevos 
espacios de la ciudad más que la apropiación o reproducción de los espacios y 
formas recreadas en su propio imaginario simbólico; mezcla de rescoldos socio-
lógicos de una burguesía industrial desplazada y de los grupos que promociona-
ba el nuevo régimen, carentes de una orientación cultural básica y de un revisión 
crítica e histórica en el panorama intelectual español. 
Las relaciones entre poder político y económico se manifestaban en la ar-
quitectura que se construía para la ciudad en una compenetración total. El capi-
tal se inclinaba hacia los intereses más rápidos como el inmobiliario, donde sin 
gravámenes de inmovilización inicial permitía una práctica urbanística orientada 
hacia el lucro. La acción incontrolada de uso del suelo otorgaba las máximas ga-
rantías a los movimientos financieros, de manera que no debe extrañar aquellas 
referencias académicas que se dictaban como eslogan planificatorio desde las 
aulas escolares: "las ciudades deben crecer como manchas de aceite". 
El proyecto innovador de aquellos arquitectos se debatía en abrir nuevas imá-
genes hacia un expresionismo amputado en los años iniciales del siglo veinte, y una 
importación orgánica más propicia a la economía de guerra que se vivía. La mirada 
inteligente de Juan Daniel Fullaondo lo sitúa con precisión desde las páginas de 
la revista Nueva Forma: "El panorama general se debatía dentro de la moderada 
vigencia de un racionalismo consumidor que en realidad bloqueaba la mayoría de 
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las iniciativas. Y el cómodo, fácil y repetido esteticismo de Mondrian se convertía en 
la única panacea del saber. Los arquitectos maduros habían conseguido soportar la 
depuración racionalista e incluso asumirla voluntariamente, pero carecían de ener-
gía para reacondicionar su espíritu, por segunda vez, ya en los umbrales (postreros) 
de la madurez y su comprensible agresividad, perdida ya definitivamente la batalla 
por los estilos, encontraba fácil presa del organicismo de los jóvenes". 
"[ ... ] Un segundo expresionismo tuvo que proponer una coartada raciona-
lista, y sus planteamientos quedaron absorbidos por el despertar orgánico. En 
muy poco tiempo tendrá que desarrollar una labor que debiera haberse iniciado 
en 1940. Era tardío, y como todos los impuestos de su clase se planteaba más 
como propuesta que como crisis"3 • 
Reconstruir la ciudad abatida será el proyecto inicial para el nuevo régimen, 
arte y Estado quedarían marcados por una dependencia "religioso-militar". La 
ciudad, concebida como una poética de artificios espaciales equidistante entre 
el individuo y la sociedad, de manera que postulada la simetría como fundamen-
to compositivo se debería plasmar en la nueva ideología arquitectónica y ser be-
ligerante hacia toda recuperación formal de la racionalidad de los años 1930. La 
preocupación estética de un Eugenio d'Ors, enfrentando el canon mediterráneo 
como clásico y geométrico y lo nórdico como liberal y romántico, propuesta que, 
entre otros argumentos, apoya las inclinaciones estéticas hacia los bordes de 
una metafísica fascista, D'Ors no dudaría en identificar las líneas de una geome-
tría simétrica como un rasgo de fidelidad. 
La arquitectura que se construye y reconstruye durante los primeros años de 
la década de 1940 ofrecerá dos orientaciones complementarias: una de fidelidad 
a la ruina recuperada en su identidad maltrecha, junto a una arquitectura de Es-
tado abstracta e insensible a la época y construida para una realidad ficticia. El 
Estado, la Iglesia, la incipiente oligarquía bancaria junto a una burguesía urbana, 
agraria, industrial y comercial, apoyan en la década de los años 1940-1950 los 
proyectos de una arquitectura anclada en la recuperación de la nostalgia como 
práctica activa. 
La idea de la recuperación del pasado glorioso se hace patente en las gran-
des construcciones que acomete el nuevo régimen. La burguesía se inclinaría 
3 Juan Daniel Fullando, fragmento de la revista Nueva Forma, reproducido en "Fernández Alba en la 
cultura arquitectónica española", Summaríos 29, Buenos Aires, marzo 1979. 
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por la vieja estética militar, entrelazada con un híbrido eclect icismo de fractura 
edilicia. La Iglesia no abandonaba su liturgia barroca, incrementando su patrimo-
nio inmobiliario por las agresiones sufridas, según Pedro Laín, desde la Reforma, 
la Tecnificación y la Modernidad. 
El patrimonio monumental que acoge las reconstrucciones bélicas se pro-
longará en las nuevas instalaciones del rég imen: Universidades Laborales, Mi-
nisterios, Ayuntamientos .. ., son arquitecturas de una expresividad deliberada-
mente simplificadas, donde se funden la limpieza neoclásica del novecento junto 
algunos rasgos velados de la herencia racionalista de preguerra. Son espacios 
construidos para convencer a vencedores y vencidos más que para disfrutar y 
usar, para patentizar desde la piedra la cultura de la involución al que el nuevo 
régimen era solidario. 
Sobre el fondo de estas tentativas aparecían en la arquitectura de la ciudad 
los recursos emblemáticos que postulaba la cultura del novecento tan próximo 
en algunos apartados compositivos a los proyectos del fascismo italiano, mo-
vimiento cultural de entreguerras que cifra sus propuestas en la búsqueda del 
estereotipo del confort por parte de la burguesía industrial, la cual, confusa de su 
papel histórico, tratará de formular un vocabulario arquitectónico tranquilizador 
frente al racionalismo funcional que esgrimía la razón industrial. Esta propuesta 
tratará de organizar la presencia del edificio en la ciudad bajo la cobertura de un 
sutil neoclasicismo depurado y simplificado, rompiendo la continuidad del edi -
ficio mediante livianos bajorrelieves en sus paramentos y una fenestración de 
marcadas simetrías. Este código iba a permitir desarrollar algunos ejemplos de 
arquitectura urbana, postulando así un híbrido estilístico que recubre sin ardor 
expresivo los iniciales recursos formales racionalistas. 
A las contrad icciones del propio sistema se unían, ya en los finales de los 
años 1950, las corrientes pragmáticas del incipiente capitalismo industrial sur-
gido en la España de la posguerra que ya no podía resistir la componente con-
servadora del régimen y la escasa solidez que ofrecía la economía cerrada de 
un modelo en extinción. En otro orden de consideraciones, la supremacía tec-
nológica de la revolución industrial europea reclamaba nuevos proyectos donde 
integrar los excedentes de la acumulación de productos, junto a la demanda de 
nuevos mercados para reciclar los excedentes de la recuperada economía de la 
posguerra. En la España de aquel los años, los componentes laicos de cultura 
industrial iniciaban un desvanecimiento de la mitología religiosa que tan reac-
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cionaria se manifestó siempre a los ritos de la modernidad. Ambas circunstan-
cias esbozaban en la década de los años 1960 una leve apertura tecnocrática. 
Será en el entorno socioeconómico de este territorio en el que se inscribirían 
las minorías de arquitectos que tratan de enlazar con las corrientes arquitectó-
nicas del segundo racionalismo europeo y las tendencias formales y espacia-
les coetáneas, en una Europa que cruza la segunda revolución industrial en las 
apacibles balsas de las socialdemocracias desarrollando espacios públicos de 
componentes funcionales y arquitecturas de traza racional dentro de la tradición 
experimental europea. 
Señalaba yo por aquellos años, en el referido texto recogido, por Marina 
Waisman en Summaríos: "En definitiva, eran gestos de búsqueda y recuperación 
de la poética del objeto-arquitectónico. Estos procesos suelen desembocar en 
formas cargadas de un alto grado expresionista, no exentos de acentos román-
ticos: son casi una respuesta condicionada por las demandas de las mitologías 
mecanicistas suscitadas por el culto a la función. El concepto de lo útil, durante 
este período, era asumido por la cultura burguesa, fundamentalmente centroeu-
ropea, para enunciar y condicionar la investigación arquitectónica que desembo-
caría en una 'praxis' básicamente antisocial, de cuyos resultados es ejemplo el 
desajuste ambiental que sufrimos". 
"La necesidad de legitimar el campo cultural es un fenómeno sentido des-
de finales de la década de los años 1960, esta legitimidad cultural lleva implí-
cito un abandono, o al menos cierta renuncia a la ortodoxia formal funcional, y 
una reducción del fenómeno que pudo significar la cultura de recuperación en 
el período anterior. El proyecto, para que tenga sentido, ha de estar ligado a los 
procesos del pensamiento, esta relación amplía de forma enriquecedora las po-
sibilidades de la arquitectura y la capacidad del arquitecto". 
"El proceso de legitimar un campo cultural lleva implícita una vinculación 
con el entorno. El nuestro vive en una moral agrario-industrial y con no pocos 
fragmentos de procesos culturales no evolucionados. Esta circunstancia nos si-
túa ante el hecho arquitectónico, con una gran decepción. ¿Para qué se hace 
la arquitectura?, y ¿cómo se hace esta arquitectura? Algunos de estos últimos 
pensamientos arquitectónicos y obras realizadas, aquí expuestos, reflejan esta 
óptica concentrada y dispersa de la cultura arquitectónica actual, que tiende 
a un diseño entre ambiguo y complejo, utópico y real, ecléctico y significativo, 
enciclopédico y culturalista, metodológico y de prognosis formal. Un gran vacío 
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parece llenar no sólo las páginas de las revistas especializadas, sino el diseño de 
la realidad espacial, quizá porque el arquitecto consciente no acierta a enunciar 
sus propuestas formalizadoras, entre las necesidades reales y las demandas for-
tuitas. ¿Se puede hoy proyectar una arquitectura liberada de significados?, tal 
vez se tendría que responder, si la arquitectura tiene razón de existencia sin un 
contenido significativo"4• 
El arte en la España de los años 1950-1960, o los grupos de artistas más 
significativos se sintieron como responsables de la acción cultural ante la niebla 
que invadía a una sociedad entumecida por el dolor y la culpa, y como ocurrie-
ra en los tiempos de las vanguardias heroicas, la respuesta contra la coacción 
política se formulaba desde el entorno poético; intervenir desde el mundo de las 
ideas, aunque por aquellos tiempos fueran ideas inviables; ideas recuperadas y 
cargadas de valores éticos y de formas que mitigaban aquella realidad sofocan-
te. La arquitectura se fragmentaba en dos claras vertientes en un proceso de 
asimilación y servicio a los operadores económicos que actuaban sobre las ciu-
dades y unos grupos reducidos que asumían el papel del arquitecto reformador; 
una situación culturalmente inmadura que entretenía y desgastaba a muchas de 
sus gentes en la acción de la lucha política para desmontar desde el mundo de 
las ideas los decorados de la amargura. 
De estas décadas de los años 1950-1960 y 1960-1970, quedan unos tes-
timonios arquitectónicos envueltos en los relatos racionalistas primero y las di-
versas corrientes por las que discurriría la arquitectura europea de posguerra; 
testimonios espaciales desde el empirismo nórdico, organicismo, hasta los tes-
timonios de las utopías metabolistas marcados por los proyectos y construccio-
nes de unos grupos de arquitectos, individualidades aisladas, a veces antagóni-
cas en su ideología, que sin pretensión de magisterio alguno iban jalonando su 
trabajo como mejor sabían hacerlo. Sin grandes posibilidades de acción crítica, 
también sin capacidad para poder formalizar unos espacios liberados de la mise-
ria cultural de la ideología triunfante, ideología heterogénea que había optado por 
una reproducción convencional de la arquitectura ligada a la noción de un estilo 
que se olvidaba al hombre de una respuesta a su naturaleza y consecuentemen-
4 Summarios, op. cit., pp. 424-425. Texto de introducción al catálogo de la exposición Antonio 
Fernández-A/ba, Arquitecto. 1957-1972, en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, 1972, 
realizada por Víctor Pérez Escolano, Guillermo Vázquez Consuegra y Gonzalo Díaz Recasens. 
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te más próximo a la superficie del ornamento que a la esencia de su cualidad 
espacial. 
La arquitectura de los años 1960 en España, como hoy, con sus marcadas 
diferencias por lo que respecta a su organización político-económica, adopta 
bien los estereotipos que postula el mercado internacional, en ocasiones me-
jorándolos, pero en raras ocasiones adapta estos modelos a las realidades es-
pecíficas. Pienso que no es un país de grandes arquitectos, salvo singulares 
excepciones históricas, sino de figuras, en la actualidad algunas de ellas, des-
lumbradas por una actitud mimética hacia la cultura arquitectónica norteameri-
cana y aisladas figuras de la última arquitectura japonesa, ayer con el aura de los 
grandes maestros constructores, hoy incorporando los modelos que producen 
las economías posindustriales de estos países según las veleidades del escapa-
rate que muestra el mercado de imágenes, construyendo edificios atentos hacia 
un pluralismo de formas que revelan una cierta constelación de informaciones 
simbólicas, más que una auténtica intuición cultural sobre la gestión espacial de 
la arquitectura en la ciudad. 
Ciudad y arquitectura surgen durante este período de las décadas de transi-
ción en un panorama cultural donde hay que elegir entre la investidura simbólica 
que propaga la "recuperación del imperio" -Ministerio del Aire, Arco de Triunfo, 
Museo de América en la Ciudad Universitaria de Madrid-, la socorrida respues-
ta vernácula, de las arquitecturas populares, y el código racionalista modelo y 
metáfora de la modernidad. Pese a lo limitado de la elección, la arquitectura que 
se construye durante este período por estos grupos, en ningún momento llegó 
a manifestarse como respuesta ideológica, aunque tampoco lo fue como actitud 
complaciente con la clase política dominante. El talante ideológico, reaccionario 
y beligerante contra la racionalidad arquitectónica, era subsidiario más de los 
principios que informaba el credo ideológico de los vencedores, que de las con-
signas que por aquellos tiempos resulta evidente se hacían innecesarias. 
El indeterminismo arquitectónico y el caos urbanístico que caracteriza el 
crecimiento moderado de la ciudad durante estas décadas, salvo los reducidos 
ejemplos que planifican o proyectan estas minorías, es la entrega descarada de 
los crecimientos urbanos y la trama histórica de la ciudad a unos operadores in-
mobiliarios, carentes de escrúpulos, subsidiarios de un sistema político indiferen-
te y hostil a los contenidos específicos de la ciudad moderna en la más pura or-
todoxia del incipiente capitalismo que acompaña la consolidación del nuevo ré-
Testimonios de oficios 1 Arquitectura y ciudad en la España de los sesenta 63 
64 
gimen. Si las arquitecturas que florecieron en la década de los años 1940-1950 
se habían caracterizado por una decoración simbólica de un falso historicismo 
imperial con las reducidas aportaciones racionalistas, la arquitectura que surgía 
en el período de la autarquía económica se va a caracterizar por reproducir una 
emblemática fundada en la mitificación de los nuevos materiales: acero cristal 
y plásticos, de tal manera que las innovaciones técnicas que se introducen en 
el proyecto llegan a ser más importantes que los resultados expresivos de sus 
elementos arquitectónicos, configurando así un neoacademicismo-tecnológico 
vanal y estereotipado que opera como una auténtica tipología destructora del 
medio urbano y que eliminó para siempre el espacio público en la ciudad indus-
trial de la mitad del siglo veinte en España. 
La ciudad durante el período de las décadas oscuras se transforma en un 
campo de experiencias entorno al lucro, en un laboratorio de las técnicas de 
apropiación económica, que utilizando la imagen de la arquitectura como cober-
tura formal desarrolla un modelo de corrupción espacial sobre la ciudad que lleva 
implícito el determinismo especulador del mercado del suelo. El espacio público 
se degradó destruyendo la memoria de la historia de la ciudad y consecuente-
mente su patrimonio arquitectónico. La forma de su arquitectura reproduce en 
sus elementos compositivos la ley sin norma del mercado espacial. Se anticipa-
ba una estética del simulacro que encubría no sólo un pasado de culpa, sino que 
legalizaba al mismo tiempo un presente de disolución ambiental por parte de la 
arquitectura de la ciudad. Sin duda la revisión, que por aquellos años se inaugu-
raba, transfiriendo los valores asignados a la función por el valor de comunica-
ción de la forma, era el preludio del salto de la producción industrial acogida a la 
propiedad y el mercado de productos a la economía ingrávida y junto a ello se 
comenzaba a destruir el principio poético del lugar, aceptando como postulado 
del proyecto moderno en arquitectura. 
Post scriptum. De la Época, algunos no pudimos ni tal vez deseamos, eludir la 
tradición vernácula, los principios racionalistas, y una cierta evocación romántica 
tardía de la ciudad. 
De la Escala, en la que tiene sentido el proyecto de la arquitectura hacer po-
sible que el espacio construido se transforme en lugar. 
De la Proporción, que permita edificar el espacio donde ha de configurarse 
la memoria. 
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De la Luz y del Color, valores recogidos por la mirada interior, que hagan po-
sible el proyecto de la arquitectura al costado de la comarca del arte. 
De la Naturaleza, el edificio debía ser solidario con la geografía que construye 
las trazas de la arquitectura. El proyecto como un paisaje donde puedan nacer 
las flores, también desde esa evocación romántica a la que aludo, como un cam-
pamento de miradas en tránsito. 
De la arquitectura de aquellos años o sus posibles enseñanzas, la imagen de 
la dama de /os silencios en el verso de T.S. Eliot: "rosa de la memoria y el olvido 
/ rosa del olvido". 
Rafael Aburto, Monumento a la Contrarreforma (1948) 
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